说苏

人与人之间，讲得个缘字。观众看演员亦如此：无缘，可能连观剧识颜的机会都无；无眼缘，纵是身边好友闺蜜热捧，自己看了也淡然嗤鼻。
所以，认识并喜欢演员苏志燮，必须承认是一种缘分。
好像那些兜兜转转许多年最后又回到初恋那个人面前的故事一样，虽然初识他是因为那部惨绝人寰的MISA（《对不起，我爱你》），但我走近他复又走远，待到予他最大的关注，竟是整整十年之后，等岁月爬过了他的颜、人生带给了他起与伏，而我亦已迈入不惑、定居千山万水之外。
所以，此刻我看着的他和看着他的我，跟许多年轻苏粉的状态相比，想必画风迥异。
去年生日，我为自己买的礼物，是台版的《苏志燮的路》。
厚厚的334页，记录了苏走过江原道的痕迹和感受。全书黑灰素的色调，间或出现亮眼的颜色，是草、树与叶的生命之绿。书里他沿着韩朝停战线，从江原道的东端行走到西端，在逗留之处与作家、插画家、歌手、艺术家、设计师、鸟类专家会面，倾听、倾诉、提问、沉思。书里那个总是穿着棉麻宽松衣服的苏，完全不见明星的华丽，脸上有着平静却让我实实在在感受得到的某种复杂情绪。
这本书的首次出版日期，是2010年的8月底。
那一年的6月25日，是韩朝战争爆发60周年纪念日。1月到6月，苏在深山的雪地和泥潭里拍摄《一号国道》。6月23日，该剧开播。6月29日，收视率跌至低谷。6月30日凌晨，苏最亲近的朋友自杀身亡。7月，行走江原道。8月26日，该剧以未见起色的收视率播毕。8月30日，本书上市。
以惯常的书籍策划周期来看，《苏志燮的路》应该是为了配合《一号国道》和韩战纪念日的市场宣传手段之一。不过内容的实际制作是在7月，在经历了痛失好友和收视率的双重冲击之后，书中展示的苏，与最初策划的方向，有几多重合几多分离，我作为读者无法知晓。我只能说自己在翻看本书的过程中，读到困惑，读到思考，读到放空，读到释然，读到平静，也读到期盼。
苏之路上，随处可见战时的铁丝网，在六十年里慢慢锈了。它圈住的是什么？断裂的地方，又漏出了什么？战时打仗的是敌我，在平常的日子里，打仗的却往往是我们身体内的不同小人儿们。苏说：自由就是“一步”，离开温汤水一般的舒适圈，就能遇见自由。演员苏志燮，在变身每一个角色的时候，都要打破固有的自我，虽然有时候很痛苦，但挖掘出深藏的一个小我，又何尝不是体会释然的一种痛快。
人生的节奏，从埋头游泳的运动少年，到出道初期渴望成功又充满迷惑的新人，再到能够不断体会演技快乐与面对挑战的演员。人生的侧影，从健与美的体格，到充满艺术触觉的摄影作品，再到自由自在的说唱舞台。“天、海、鸟、不知名的花和草......以及沉默寡言的他”，逐渐拼出一条寻找自我与治愈自我的路：“以心传心，不慌不急表达我自己”。
这是一条他的路。如他所言，最重要的事情，是在自己现在走的路上能够感到幸福。
谢谢苏，这话，我送给自己了。